For noen uker siden var jeg ute i hagen og kjempet med den aldrende, temperamentsfulle gressklipperen min da det skjedde. Golden retrieveren min, Mochi, lå tilfreds utstrakt under eiketreet – takknemlig, uten tvil, for at jobbbeskrivelsen hans ikke inkluderte hagearbeid.
Det var da jeg kjente det: en svak, vedvarende kløe på ankelen. Ikke akkurat et myggstikk, ikke akkurat et løs gresstrå – bare … noe. Jeg kikket ned.
Og der var det.
En liten svart prikk, godt festet, viste ingen intensjon om å forlate den. Magen min sank. Uten å tenke fjernet jeg den forsiktig fra huden min. Der, umiskjennelig mot håndflaten min: en enslig stjerneflått, markert av den ene hvite prikken på ryggen.
Nå er jeg vanligvis en som ignorerer naturens små irritasjoner. Myggstikk? En dæsj med lotion, så går det bra. Biestikk? Litt is, så går jeg videre. Men flått? Flått får meg til å ville skrike, gråte og løpe innendørs samtidig. De er ikke bare urovekkende – de er potensielle bærere av alvorlig sykdom.
Dette var mitt første møte med en flått. Og det måtte selvfølgelig være den fryktede ensomme stjerneflåtten.
Hvis du noen gang har opplevd det selv, vet du panikkruset som følger. Hvis ikke, la meg vise deg hva du skal gjøre – rolig, tydelig og effektivt.
